優しすぎる憂鬱は未だ亡霊のように浮遊していて地に足をつけたがらないようです。そんな日もまた詩文が飾ってくれるのでしょう。それにしても軒の玉水がきらりと光るのを見ると寄せては返す波のように感情がゆれて今にもこの身が崩れていきそうな思いになります。こうして雨の音を聞いているとあの人と歩いたときのことを思い出す。私の肩が濡れないように傘に入れてくれたものです。形見の古本と雨の匂い。もう一度、あの笑顔を…
切ない……
ふとした何気ない瞬間でさえ「あの人」の記憶とつながってしまうどうしようもない愛おしさ、すごく素敵。
未亡人である主人公は未だに恋をしているようで、とっても綺麗。